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Quand l’enquêteur se met à table
Cuisine et gastronomie dans le « polar méditerranéen » et le « nouveau
roman policier grec »
When the Investigator Seats to Eat: Cooking and Gastronomy in the
Mediterranean Thrillers and the “New Greek Detective Novels”
‘Οταν ο ντετεκτίβ κάθεται και τρώει, ο αστυνόμος στην κουζίνα στο ελληνικό
αστυνομικό μυθιστόρημα και το «μεσογειακό αστυνομικό μυθιστόρημα»
Loïc Marcou
1 La cuisine et la gastronomie occupent une place importante dans la littérature policière
en général et dans le roman policier grec en particulier. Sans faire un mauvais jeu de
mots, on peut dire que, dans tout « polar » qui se respecte, l’enquêteur policier ne se
contente  pas  de faire  en sorte  que le  suspect  se  mette  à  table1 ;  il  aime également
manger à une bonne table. En d’autres termes, si son travail consiste à faire cracher le
morceau au coupable, l’enquêteur aime aussi manger un morceau, non pas tant pour
satisfaire un besoin élémentaire que pour s’adonner à un plaisir terrestre qu’il place au-
dessus de tous les autres. On se rappelle que le commissaire Maigret de Simenon raffole
des  petits  plats  concoctés  par  sa  femme  Louise2.  Quant  à  l’astynomos Bekas,  le
personnage  sériel  de  Maris  – dont  on  sait  qu’il  est  directement  inspiré  du  policier
français3 –, il affectionne les mets préparés par son épouse Evanthia.
2 On pourrait s’interroger au préalable sur la présence de la cuisine (c’est-à-dire l’art ou
la manière d’apprêter les aliments) et de la gastronomie (autrement dit l’amour de la
bonne chère) dans le genre policier. Il existe selon nous quatre raisons à cela.
3 En présentant l’enquêteur comme un être doté d’un solide appétit, l’auteur de récits
policiers  donne  tout  d’abord  à  ce  dernier  une  touche  d’humanité.  Celle-ci  est
primordiale parce qu’elle renforce l’illusion référentielle (l’enquêteur apparaît tout à la
fois comme un personnage bien et bon vivant4) et parce qu’elle facilite l’identification
du lecteur au protagoniste. En étant présenté comme une solide fourchette, l’enquêteur
apparaît d’emblée, en effet, comme un personnage humain, voire sympathique, auquel
le lecteur peut plus facilement s’identifier. Il ne fait guère de doute, à cet égard, que ce
dernier préférera un fin gourmet s’adonnant, en marge de ses investigations, au plaisir
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de la bonne chère à un être anorexique concentré sur ses seules enquêtes. Si le lecteur
ne  s’identifie  pas  nécessairement  à  Nero Wolfe5 (le  personnage  obèse  né  de
l’imagination  de  Rex Stout),  il  sera  en  revanche  sensible  au  charme  suranné  du
commissaire Maigret qui, de retour du Quai des Orfèvres, se demande chaque soir quel
plat sa femme a bien pu lui mitonner : bœuf miroton, blanquette de veau, fricandeau à
l’oseille, tarte aux mirabelles, etc. D’autre part, dans un genre qui tourne par essence
autour de la vie et de la mort et qui charrie parfois des questions d’ordre métaphysique,
la gastronomie apparaît aussi comme l’un des rares plaisirs permettant à l’enquêteur
de dissiper l’angoisse du néant. Plus qu’un art de vivre, l’amour de la bonne chère serait
donc un art de survivre. C’est ce qu’a justement remarqué Maryse Vuillermet dans un
article consacré à l’œuvre policière de Jean-Claude Izzo6. On se souvient que dans tel
passage de Chourmo (1996), l’écrivain marseillais fait dire à Fabio Montale :
J’aime ça manger, mais c’est pire quand j’ai  des ennuis,  et pire encore quand je
côtoie la  mort.  J’ai  besoin d’ingurgiter des aliments,  légumes,  viandes,  poissons,
desserts ou  friandises.  De  me  laisser  envahir  par  leurs  saveurs.  Je  n’avais  rien
trouvé de mieux pour réfuter la mort. M’en préserver. La bonne cuisine et les bons
vins. Comme un art de survivre7.
4 La présence de la gastronomie dans le roman policier tient en outre au fait qu’en fin
limier, l’enquêteur est toujours attiré par l’odeur de la chair : celle du cadavre de la
victime qui réclame justice ou celle de l’animal mort qu’il mange plus qu’à son tour. De
manière plus  prosaïque,  on pourrait  enfin affirmer que l’amour de la  bonne chère,
souvent érigé en profession de foi par l’enquêteur policier, est avant tout celui de son
créateur. On se souvient que Georges Simenon présentait ses plats de prédilection dans
ses  romans,  que  Manuel Vázquez Montalbán  fut  critique  gastronomique  avant  de
devenir  auteur  de  récits  policiers,  que  Patricia Cornwell  a  créé  un  personnage
d’enquêteur gastronome8 en raison de sa passion pour l’art culinaire, etc9. De manière
générale, le lien quasi consubstantiel entre cuisine et roman policier est corroboré par
les innombrables ouvrages consacrés à l’univers gastronomique de tel enquêteur ou de
tel auteur de « polars ». Parmi les livres de recettes inspirés de romans policiers, on
citera :  Crèmes  et  Châtiments10,  la  Sauce  était  presque  parfaite11,  Alimentaire,  mon  cher
Watson !12, le Livre de cuisine de la Série Noire13, les Recettes de Carvalho14, Simenon et Maigret
passent à table15, etc.
5 Dans le cadre de cet article, nous ne nous étendrons pas sur la place de la cuisine et de
la gastronomie dans le genre policier en général. Nous nous focaliserons sur les raisons
de  sa  présence  dans  le  nouveau  roman  policier  grec  en  faisant  un  rapide
rapprochement avec ce que l’on présente parfois comme un nouveau sous-genre : le
« polar méditerranéen16 ».  Nous employons à dessein l’expression :  « nouveau roman
policier grec17 » pour désigner le genre qui a connu un essor en Grèce à partir de 1995,
date de parution simultanée de la Partie perdue18 d’Andréas Apostolidis et de Journal de la
nuit19 de Pétros Markaris. Sur bien des points sur lesquels, faute de temps, nous ne nous
étendrons  pas  ici,  le  nouveau  roman  policier  grec  – j’entends  celui  de  la  triade
d’auteurs  sériels :  Apostolidis  (1953-),  Markaris  (1937-),  Martinidis  (1946-) –  est  en
rupture avec le premier récit policier hellénique, celui né après-guerre sous la plume
de  Yannis Maris  (1916-1979).  De  manière  générale,  il  s’agira  de  montrer  quel  rôle
symbolique  la  cuisine  et  la  gastronomie  jouent  dans  le  roman  policier  grec
contemporain.
 
Quand l’enquêteur se met à table
Cahiers balkaniques, Hors-série | 2016
2
Cuisine et gastronomie dans le « polar
méditerranéen »
6 On a coutume de dire que la cuisine est une des mythologies – au sens barthésien du
terme –  véhiculées  par  le  « polar  méditerranéen20 »,  celui  de
Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003),  Andrea Camilleri  (1925-)  et  Jean-Claude Izzo
(1945-2000). On sait que Pepe Carvalho, le personnage récurrent de Montalbán, ne cesse
de faire bonne chère en marge de ses enquêtes. On se souvient que Salvo Montalbano, le
héros sériel de Camilleri, est un fin gourmet qui raffole des petits plats mitonnés par sa
bonne (Adelina), par sa compagne génoise (Livia) ou par les tenanciers des multiples
trattorie qu’il  fréquente  au  cours  de  ses  enquêtes.  On  se  rappelle  enfin  que
Fabio Montale  refoule  la  peur  de  la  mort  en  mangeant  et  en  buvant  avec  les  gens
simples qui constituent son cercle d’amis dans « la trilogie marseillaise21 » d’Izzo.
7 Le roman policier grec contemporain accorde lui aussi une place à la cuisine, mais il
renouvelle le rôle dévolu à la gastronomie dans le « polar méditerranéen ». Expliquons-
nous. Dans le roman policier de l’aire méditerranéenne, en présentant un enquêteur
amateur de bonne chère, l’auteur en profite généralement pour faire un éloge de la
cuisine  méridionale  sous  toutes  ses  formes.  Prenons l’exemple  de  Pepe Carvalho,  le
personnage récurrent de Montalbán. On se souvient qu’en marge de ses investigations,
le détective privé catalan aime faire bombance en solitaire ou avec ses bons amis. Or,
ces  agapes,  qui  constituent  un  défilé  de  plats  originaires  de  tous  les  coins  de  la
Méditerranée (la Catalogne, bien sûr, mais aussi les Canaries, les Baléares, la Provence
ou le Mezzogiorno), rendent un hommage à l’art culinaire d’Europe méridionale. De
même qu’il  existe  une koinè linguistique,  il  existerait  en effet,  selon Carvalho,  une
koinè  gastronomique  qui  coïnciderait  peu  ou  prou  avec  l’aire  méditerranéenne.
Écoutons la profession de foi du détective catalan dans Tatouage (1974), le deuxième
roman policier de la série de Vázquez Montalbán :
Au cours des dix dernières années, la Catalogne avait vu naître plus de dix mille
restaurants  animés des mêmes intentions :  fournir  à  la  clientèle  les  miracles  de
simplicité qu’offre la cuisine rurale catalane. Mais à l’heure de vérité, le pain à la
tomate, merveille d’imagination qui dépasse la pizza en saveur et en simplicité, se
révélait n’être qu’une pâte mal cuite, ramollie encore par la sauce tomate en boîte.
[…]. Carvalho se surprit à donner une conférence sur les racines gastronomiques de
l’humanité aux dames qui lui tenaient compagnie, bouche bée : […] « De même qu’il
y  a  une  koinè  linguistique  qui  nous  permet  de  situer  l’origine  des  langues
germaniques dans l’indo-européen, il existe une koinè gastronomique, dont une des
manifestations scientifiquement décelable est le pain à la tomate, proche parent de
la pizza, mais plus facile à réaliser22.
8 Comme on le voit, Pepe Carvalho n’est pas un gastronome régionaliste ou nationaliste,
bref un adepte de la seule cuisine catalane ou espagnole. Bien au contraire, il se fait le
héraut  d’une gastronomie qui  unirait  tous les  terroirs de la  Méditerranée selon un
credo bien ancré : « plats alimentaires de tous les pays, unissez-vous ! ». Comment ne
pas voir dans cet éloge du pain à la tomate un hommage rendu à l’ensemble de la
culture  gastronomique  méditerranéenne  et  non  l’expression  d’un  quelconque
régionalisme culinaire ?
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Cuisine et gastronomie dans le nouveau roman
policier grec (Apostolidis, Martinidis)
9 Dans le nouveau roman policier grec, la cuisine et la gastronomie ne jouent pas a priori
un rôle aussi important que dans le « polar méditerranéen ». De manière générale, on
peut affirmer qu’il n’existe aucune mise en valeur de l’art culinaire méditerranéen ou
grec dans le roman policier hellénique. C’est ce que nous allons montrer en évoquant
tout d’abord les romans policiers d’Andréas Apostolidis et Pétros Martinidis puis ceux
de Pétros Markaris,  que  l’on  peut  à  bon droit  considérer  comme le  chef  de  file  du
« nouveau roman policier grec ».
10 En premier  lieu,  on constatera  que la  cuisine est  totalement  absente  des  « polars »
d’Andréas Apostolidis, sauf peut-être dans Crimes à la pension Apollon (2000) où l’avocat
Ikonomou23 doit élucider deux meurtres perpétrés dans un lieu de villégiature. Dans
cette  nouvelle  inspirée de l’univers  romanesque d’Agatha Christie,  l’enquête en lieu
clos se déroule souvent au moment des repas. L’avocat Ikonomou, qui joue les apprentis
enquêteurs, sonde en effet les différents suspects autour de la table de la pension. Mais
la commensalité évoquée dans le récit  d’Apostolidis  ne célèbre ni  les saveurs ni  les
odeurs de la cuisine méditerranéenne. De fait, on ne décèle ici aucune « promotion » de
la  cuisine  grecque  traditionnelle  (féta,  salade  paysanne,  kokoretsi,  youvetsi,  ouzo ou
raki24),  mais plutôt celle d’une cuisine internationale agrémentée d’alcools étrangers
(Irish  coffee25,  Bloody Mary26,  thé  au  cognac27,  whisky28)29.  Ce  choix  n’est  pas  anodin
puisqu’Apostolidis décrit une atmosphère cosmopolite : on se souvient que la pension
« Apollon »  est  tenue  par  un  Grec  assisté  de  son  compagnon  anglais  et  qu’elle  est
fréquentée par des Grecs de la diaspora mêlés à divers membres de l’extrême gauche
européenne.
11 Dans l’œuvre policière de Pétros Martinidis, la cuisine en général et la commensalité en
particulier jouent un rôle autrement plus important. On peut dire qu’elles ont partie
liée avec l’atmosphère de mondanité qui imprègne les romans policiers de l’écrivain
salonicien  et  qu’elles  s’inscrivent  dans  la  thématique  de  prédilection  de  l’auteur :
l’imposture  sous  toutes  ses  formes.  On  rappellera  que  Pétros Martinidis  décrit  des
microcosmes dans ses deux séries policières : le petit monde de l’université grecque et
ses  guerres  larvées  dans  la  tétralogie  Quatre  meurtres  à  l’université30 et  l’univers  des
koultouriarides (artistes et auteurs dramatiques, éditeurs, journalistes) dans la trilogie
Morts théâtrales31. On comprend donc que les repas occupent une place de choix dans ces
mondes miniatures où les  relations sociales  et  l’urbanité  jouent par nature un rôle
prépondérant. Dans Meurtres en série, le narrateur est souvent invité à des réceptions
organisées par des mandarins de l’université Aristote. Dans ces agapes, selon les dires
du  narrateur,  la  bonne  chère  permet  de  supporter  l’insupportable,  à  savoir  ces
universitaires  qui  ne  cessent  d’étaler  leur  culture  creuse  tout  en  mangeant  et  en
buvant :
Nous nous mêlons à la foule. Autour de nous, l’on n’aperçoit que des femmes en
toilette et des hommes en cravate, des bijoux rutilants et des sourires étincelants.
[…] À l’entrée du pilotis, près de l’entrée du bâtiment principal, nous retrouvons
Nikos Vlachopoulos.  Assis  sur  un muret,  il  mange méthodiquement  une assiette
remplie de canapés au saumon et au caviar. Près de lui, son verre de vin est déjà
vide. […] Nous gagnons immédiatement le buffet, avec Nikos qui a déjà vidé son
verre  et  qui  s’empresse  de  se  resservir.  La  boisson  permet  effectivement  de
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supporter le petit monde des professeurs d’université. Surtout quand ils sont aussi
nombreux32.
12 La cuisine tient également une place de choix dans Reflets du destin33. On se souvient que
dans ce récit, le jeune Olmézoglou est invité par son père à assister à un colloque sur la
dramaturgie  des  Atrides  à  Delphes.  En  marge  des  débats,  Alexis  participe  à  de
nombreux repas réunissant tout le « gratin » de la recherche européenne en études
théâtrales. Ce sera pour lui l’occasion de faire montre de ses talents d’orateur. Car s’il
est beaucoup question du boire et du manger dans les romans de Martinidis, il est à
remarquer que, bien souvent, les personnages pérorent tout en mangeant selon une
tradition qui remonte à la plus haute Antiquité :
Peut-être est-ce là un abrégé de l’intelligentsia grecque :  des gens qui, entre des
bouchées et des gorgées successives, mélangent tout – le sexe et la philosophie, la
politique et l’art, l’humour et la Bible – sans la moindre hésitation et sans craindre
de  tacher  de  graisse  les  sujets  dont  ils  traitent  pêle-mêle.  […].  La  bombance
collective  et  le  bavardage  sont  inscrits dans  nos  gènes  depuis  les  banquets  de
l’époque classique34.
13 Mais Martinidis ne se contente pas d’évoquer la tradition du symposion. Si la cuisine est
présente  dans  ses  romans,  c’est  parce  qu’elle  participe  de  la  satire  des  différents
microcosmes effectuée par l’écrivain salonicien. Ainsi,  les intellectuels mis en scène
dans Reflets du destin sont des adeptes des nourritures spirituelles, mais ils sont loin de
dédaigner les nourritures terrestres, surtout quand ils ont la possibilité de manger « à
l’œil » :
Il  me faut  beaucoup de retenue pour ne pas  me jeter  sur  la  nourriture avec la
boulimie des autres convives, y compris mon illustre père. Ce sont pour la plupart
des  intellectuels  avec  une  « énorme  culture »,  mais  ils  confirment  l’adage  latin
primum vivere,  deinde  philosophari – d’abord la  subsistance,  la  pensée vient  après.
Cela suppose que l’on ne parle pas la bouche pleine. Au milieu des services qui se
succèdent,  des  généreuses  libations  d’huile  dans  les  salades  et  des  remplissages
réitérés des verres, le bourdonnement des conversations ne cesse de s’amplifier35.
14 Au vu de ces quelques citations, on peut donc constater que la cuisine joue un rôle
différent  de  celui  qui  lui  est  généralement  dévolu  dans  le  « polar  méditerranéen ».
Ainsi, les protagonistes de Martinidis ne sont pas de fins gourmets à la recherche de
saveurs  méridionales,  à  l’image  de  Pepe Carvalho  ou  de  Salvo Montalbano.  Ils  ne
mangent pas non plus pour refouler la peur de la mort comme Fabio Montale. Chez
Martinidis, la gastronomie n’est pas, en effet, érigée en art de vivre ou de survivre.
Quant  à  la  commensalité,  elle  n’est  pas  synonyme  de  fraternité  ou  d’ouverture  à
l’autre : elle est une façade, un simulacre de relation, une pure convention sociale. En
somme,  elle  s’inscrit  dans  une  sociabilité  théâtrale  (une  « hypocrisie »  au  sens
étymologique du terme) où il est avant tout question d’étaler un vernis de culture tout
en  mangeant  et  en  buvant.  Difficile  donc  de  discerner  dans  l’œuvre  de  l’écrivain
salonicien une influence quelconque du « polar méditerranéen ».
 
Cuisine et gastronomie dans l’œuvre policière de
Pétros Markaris
15 Dans le nouveau roman policier hellénique, c’est surtout chez Pétros Markaris que la
cuisine occupe la place la plus importante. A priori,  le commissaire Charitos ne fait
pourtant pas figure de fin gourmet ou de gros mangeur. Le personnage récurrent de
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l’écrivain  athénien  est  en  effet  très  absorbé  par  ses  tâches  professionnelles  et  il  a
parfois la tentation de manger sur le pouce. Ainsi, on le voit avaler un croissant (sous
cellophane) en guise de petit-déjeuner et parfois un simple sandwich pour tout repas de
midi. Dans Journal de la nuit, le roman qui ouvre la série des aventures du commissaire
Charitos,  le  rituel  du  croissant  matinal  joue  cependant  un  rôle  particulier  dans  la
mesure où il met l’accent sur les petites manies de l’enquêteur. Le charme de l’illusion
référentielle  fonctionnant  immédiatement,  le  lecteur  voit  ainsi  apparaître  sous  ses
yeux  un  homme  en  chair  et  en  os,  en  l’occurrence  un  policier  vieux  jeu  qui  ne
renoncerait  pour rien au monde à  son habitude du petit-déjeuner  au bureau.  Dans
l’extrait  suivant,  Costas Charitos  évoque  la  confrontation  muette  se  déroulant
quotidiennement entre le brigadier Nollis et lui-même. Jouant au jeu du chat et de la
souris avec son subordonné, le policier athénien lui confie en permanence des tâches
subalternes. Parmi celles-ci, le jeune policier se voit contraint d’apporter tous les jours
le café et le croissant à son « patron » :
Dès le premier jour [Thanassis] m’a fait clairement comprendre qu’il était un crétin,
et je l’en ai estimé d’autant plus. […] Je jette un coup d’œil sur le bureau où je ne
vois ni café ni croissant. C’est là, en effet, la seule mission régulière de Thanassis :
m’apporter  chaque  matin  un  café  et  un  croissant.  Je  lève  la  tête  d’un  air
interrogateur.  « Et  alors,  Thanassis,  où  est  donc  passé  mon  petit-déjeuner  ce
matin ? Tu l’as oublié ? »36
16 Si la cuisine renforce l’illusion référentielle en présentant un personnage de chair et
d’os, on peut dire qu’elle joue surtout un rôle symbolique dans l’œuvre policière de
Markaris. Elle permet en effet à l’auteur d’aborder des questions liées directement à la
nature de la société grecque contemporaine : le rôle de la tradition, la répartition des
tâches domestiques dans le couple et, de manière générale, la place de l’homme et de la
femme dans une société méridionale. Expliquons-nous.
17 Dans l’œuvre policière de Markaris, force est d’abord de constater que la cuisine (dans
sa double acception :  celle  de lieu destiné à la  préparation des aliments et  celle  de
manière de les  apprêter)  est  le  domaine réservé de la  femme (Adriani)37 et  non de
l’homme  (Costas).  Dans  le  couple  de  petits-bourgeois  grecs  inspiré  de  la  paire  de
personnages créée après-guerre par Yannis Maris (Georges et Evanthia Békas), c’est en
effet la femme qui prépare le repas, en aucun cas l’homme. S’il  apparaît comme un
héritier en droite ligne du « patriarche38 », Markaris a cependant alloué à la cuisine une
fonction qui n’apparaissait pas dans l’œuvre de Maris : celle de sceller la réconciliation,
d’apaiser  les  différends,  d’aplanir  les tensions  entre  époux.  Rappelons  qu’au
dénouement de Journal de la nuit, le couple Charitos se réconcilie autour d’un plat de
légumes farcis (yemista) tendrement mitonnés par Adriani à son mari :
Un plat de tomates farcies est posé sur la table de la cuisine. Je saisis tout de suite le
message. C’est la façon pour Adriani de me dire qu’il est temps de faire la paix. Cela
nous est resté de notre première scène de ménage. Nous étions alors jeunes mariés
et  nous  supportions  mal  de  ne  pas  nous  parler,  mais  nous  tenions  bon ;  pour
mesurer chacun la force de résistance de l’autre. Jusqu’à ce qu’un jour Adriani me
fasse des tomates farcies. Elle savait que c’était mon plat préféré, mais elle ne m’en
avait jamais fait. […] Depuis, cela nous est resté. Chaque fois qu’elle veut que nous
nous réconciliions, elle me mitonne des tomates farcies39.
18 Si, dans le premier « polar » de Markaris, la cuisine ritualise une scène de réconciliation
en vertu d’un principe connu (cuisiner pour quelqu’un, c’est l’aimer), elle est loin de se
limiter à cette simple fonction dans les autres romans de la série. De manière générale,
on  peut  dire  qu’elle  est  un  des  éléments  – ou  l’un  des  ingrédients,  pour  filer  la
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métaphore  culinaire –  de  l’enquête  menée  par  Markaris  sur  la  société  grecque
contemporaine,  une  société  bouleversée  par  les  différents  problèmes  induits  par  la
mondialisation puis par la « crise grecque »,  une société ballottée entre tradition et
(post-)  modernité,  etc.  Qu’on  en  juge  d’après  ces  deux  extraits  qui  me  semblent
particulièrement significatifs :
Quand je suis entré dans la police nous mangions des petits pains au sésame, nous
essuyions le bureau d’un revers de la main pour balayer les graines de sésame et,
face à nous,  se tenait  un Dimos,  un Ménios ou un Lambros,  assassin,  truand ou
vulgaire voleur à la tire. […] Autrefois, nous avions du pain au sésame et des Grecs ;
maintenant, nous avons des croissants et des Albanais40.
19 Autrefois, on servait l’ouzo avec des amuse-gueules : des canapés à la tomate fraîche
avec une olive, une petite tranche de saucisse, un ou deux anchois. La quantité de hors-
d’œuvre  augmentait  avec  le  nombre de  verres.  Au dixième ouzo,  on vous  apportait
carrément une assiette. Aujourd’hui, que l’on boive de l’ouzo, du whisky ou du cognac,
c’est du pareil au même. On vous jette un petit bol de cacahuètes et de noisettes pour
toute pâture41.
20 Comme on peut l’observer au vu de ces deux extraits dominés par la dialectique passé-
présent, Pétros Markaris se livre, par le truchement de la métaphore culinaire, à une
réflexion sur la nature de la société hellénique contemporaine. En mettant en scène un
enquêteur nostalgique de la cuisine grecque d’antan, l’auteur athénien en profite pour
dépeindre  un  pays  écartelé  entre  tradition  et  modernité  et  victime  d’un  malaise
identitaire. Au tournant du XXIe siècle, la Grèce de Markaris apparaît en effet comme un
pays en perte de repères. Traditionnellement terre d’émigration, elle est devenue une
terre d’immigration42 (avant de redevenir aujourd’hui un pays d’émigration). Autrefois
xénophile, elle est en passe de devenir xénophobe43. Naguère dominée par le triptyque :
« Patrie-Religion-Famille44 »,  elle  voit  progressivement  ces  valeurs  se  diluer  dans
l’océan d’un monde globalisé.  D’où un vertige identitaire parfaitement rendu par le




21 En guise de conclusion, on peut affirmer que le nouveau roman policier grec relève
difficilement de la catégorie du « polar méditerranéen ». Contrairement à Montalbán,
Camilleri et Izzo, Apostolidis, Markaris et Martinidis font en effet rarement l’éloge de la
gastronomie méditerranéenne dans leurs romans, et ce en dépit de certaines références
à  la  cuisine  grecque  ou  constantinopolitaine45.  On  pourrait  s’interroger  sur  cette
absence de « promotion culinaire » dans le roman policier grec. À mon sens, celle-ci est
sans doute liée au fait que le nouveau roman policier hellénique tourne à la satire de la
Grèce  contemporaine.  Ce  point  est  particulièrement  évident  dans  la  relation  de
l’enquêteur grec à la nourriture. Contrairement à ses homologues espagnol, italien ou
français,  l’investigateur  grec  n’apparaît  jamais  sous  les  traits  d’un  fin  gourmet  qui
apprécie la cuisine de son terroir. C’est un provincial46 un peu rustre qui mange un peu
tout et n’importe quoi, surtout quand les repas sont gratuits (Martinidis). De manière
plus générale, cet article nous a permis de voir que la cuisine échappe dans le roman
policier  grec  à  un  simple  effet  de  « couleur  locale ».  Si,  dans  ses  thrillers,
Pétros Martinidis  parodie  l’antique  tradition  du  symposion  pour  se  moquer  des
koultouriarides,  les  intellectuels  (de  province),  Pétros Markaris  dote  la  gastronomie
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d’une dimension symbolique. En mettant en scène un enquêteur regrettant la cuisine
grecque d’autrefois et raffolant des légumes farcis mitonnés par son épouse, l’auteur
athénien  se  livre  à  une  investigation  sur  la  société  hellénique  contemporaine,  une
société  arrimée  à  ses  traditions,  où  les  tâches  domestiques  sont  encore  clairement
réparties  au sein du couple  (l’homme travaille,  la  femme cuisine).  De manière plus
audacieuse, on pourrait affirmer que la présence de la cuisine s’inscrit dans un roman
policier qui affiche de plus en plus clairement sa dimension politique. Contrairement
aux romans policiers apolitiques de Yannis Maris, ce n’est pas, en effet, à l’anatomie
d’un crime que l’on assiste dans les « polars » de Markaris et de ses homologues, mais à
l’anatomie  d’un pays  nommé Grèce.  La  présence symbolique de  la  cuisine  s’intègre
parfaitement selon nous dans cette réflexion politique effectuée par le nouveau roman
policier grec.
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NOTES
1. Cette expression argotique, que l’on retrouve dans maints romans policiers de la
Série Noire de Gallimard, est sans doute née par référence aux personnes placées en
garde à vue, qui ne peuvent manger que si elles passent aux aveux. Sur ce point, voir
entre autres Albert DOILLON, Dictionnaire de l’argot, Paris : Robert Laffont, « Bouquins »,
2010.
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2. C’est ce que rappelle notamment Pétros MARKARIS dans Κατ’ εξακολούθηση, Athènes :
Patakis, 2006, p. 65 : «[…] Η  σχέση  του  αστυνομικού  μυθιστορήματος  με  το  φαγητό  δεν
είναι  μεσογειακή  εφεύρεση.  Όσο  παράξενο  κι  αν  ακούγεται,  την  εισήγαγε  ένας  Βέλγος
συγγραφέας, ο Ζορζ Σιμενόν. Ο ήρωάς του, ο επιθεωρητής Μαιγκρέ, που δεν είναι βέβαια
Βέλγος  αλλά  Γάλλος,  είναι  ο  πρώτος  καλοφαγάς  του  αστυνομικού  μυθιστορήματος  και
είναι παντρεμένος με μια εξαίρετη μαγείρισσα, τη μαντάμ Μαιγκρέ.»
3. Sur  ce  point,  voir  Maro PRÉVÉLAKI,  «Ο  φίλος  μας  Γιάννης  Μαρής»  [« Notre  ami
Yannis Maris »], in la Littérature de l’après-guerre. Thématiques et formes d’écriture, Paris :
Inalco, 1992, p. 93-103.
4. On  sait  que  la  langue  grecque  utilise  l’expression :  « μπον  βιβέρ »  qui  vient  de
l’anglais et qui est une déformation de l’expression française : « bon vivant ».
5. Personnage  de  détective  en  fauteuil  né  sous  la  plume  du  romancier  américain
Rex Stout (1886-1975) et apparaissant dans un grand nombre de romans et nouvelles
des années trente aux années soixante-dix. Rappelons succinctement que Nero Wolfe
pèse 130 kilos et qu’il a deux passions dans la vie : les orchidées et la gastronomie. Ses
connaissances culinaires et œnologiques lui permettent de donner des conférences en
gastronomie.
6. Maryse VUILLERMET,  « Boire  et  manger  chez  Jean-Claude Izzo  ou  la  nourriture  des
justes », in le Populaire à table : le Boire et le Manger aux XIXe et XXe siècles (sous la direction
de Mireille PIAROTAS et Pierre CHARRETON), Saint-Étienne : Publications de l’Université de
Saint-Étienne, 2005, p. 275-284.
7. Jean-Claude IZZO, Chourmo, Paris : Gallimard, « Folio », 1996, p. 133.
8. Il s’agit de la femme médecin légiste Kay Scarpetta, qui apparaît pour la première
fois  dans  le  roman  Postmortem (1990).  Rappelons  que  Patricia Cornwell  et
Marlene Brown ont écrit un ouvrage de cuisine inspiré des recettes de Kay Scarpetta :
Crimes et délices. La Cuisine de Kay Scarpetta, Paris : Calmann-Lévy, 2002.
9. Il convient de ne pas oublier le commissaire Brunetti de Donna Leon, qui est lui aussi
une « bonne fourchette ».
10. François RIVIÈRE &  Anne MARTINETTI,  Crèmes  et  Châtiments,  recettes  délicieuses  et
criminelles d’Agatha Christie, Paris : Le Masque, « Grands formats », 2010.
11. François RIVIÈRE & Anne MARTINETTI, la Sauce était presque parfaite, 80 recettes d’après
Alfred Hitchcock, Paris : Cahiers du Cinéma, « Beaux livres », 2008.
12. Anne MARTINETTI, Alimentaire, mon cher Watson ! Paris : Chêne, 2010.
13. Arlette LAUTERBACH &  Alain RAYBAUD,  le  Livre  de  cuisine  de  la  Série  Noire,  Paris  :
Gallimard, « Série Noire hors-série », 1999. Voir aussi des mêmes auteurs : le Livre des
alcools de la Série Noire, Paris : Gallimard, « Série Noire hors-série », 2001.
14. Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN,  les  Recettes  de  Carvalho,  Paris  :  Christian  Bourgois,
« Littérature étrangère », 2003.
15. Robert COURTINE, Simenon et Maigret passent à table. Les plaisirs gourmands de Simenon &
les bonnes recettes de Madame Maigret,  Paris :  La Table Ronde, « La petite vermillon »,
2013.
16. Même si l’appellation « polar méditerranéen » semble plus relever d’une étiquette
éditoriale (donc d’une stratégie commerciale) que d’un véritable (sous-)genre littéraire,
cette expression est de plus en plus utilisée pour désigner des romans policiers dont
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l’action  se  déroule  dans  l’Europe  du  sud  par  opposition  au  « polar  nordique ».
Dénonçant les dérives des sociétés d’Europe méridionale tout en mettant en valeur leur
art de vivre (dolce  vita ou καλοπέραση,  le  « polar méditerranéen » accorde une place
importante  à  la  cuisine,  comme  le  montrent  notamment  les  récits  de
Vázquez Montalbán, Camilleri et Izzo.
17. Nous reprenons ici la formule employée par le professeur Henri Tonnet dans son
article :  « Le  roman policier  en Grèce,  de 1995 à  aujourd’hui »,  Revue  des  études  néo-
helléniques, no 3, Paris/Athènes, p. 127-145.
18. Το Χαμένο Παιχνίδι, Athènes : Agra, 1995.
19. Νυχτερινό δελτίο, Athènes : Gavriilidis, 1995.
20. Sur  ce  point,  on  se  reportera  aux  remarques  de  Pétros MARKARIS dans
Κατ' εξακολούθηση,  Athènes,  Patakis,  2006,  p. 64-72.  Dans  son  autobiographie
intellectuelle, Markaris souligne les différences entre roman policier méditerranéen et
polar nordique. Dans ce dernier type de roman policier, selon Markaris, les enquêteurs
ne  sont  jamais  présentés  comme  des  gastronomes  avertis,  contrairement  à  leurs
homologues d’Europe du sud (Carvalho, Montalbano, Montale).
21. Cette expression désigne les trois romans policiers dans lesquels Jean-Claude IZZO
met en scène le policier marseillais Fabio Montale : Total Khéops (1995), Chourmo (1996),
Soléa (1998).
22. Manuel Vázquez MONTALBÁN, Tatouage. Extrait cité in les Recettes de Carvalho, Paris :
Christian Bourgois, 1996, p. 10-11.
23. Parfois flanqué du journaliste Makris, l’avocat Ikonomou apparaît dans plusieurs
nouvelles ou romans d’Andreas APOSTOLIDIS : la Partie perdue [Το Χαμένο Παιχνίδι] (1995),
Crimes à la pension Apollon [Εγκλήματα στην πανσιόν « Απόλλων »] (2000) et Perturbations
aux Météores [Διαταραχές στα Μετέωρα] (2003).
24. On ne trouve en effet  que quelques  allusions  à  la  gastronomie hellénique dans
Εγκλήματα στην πανσιόν « Απόλλων » (p. 30  et 52).  Les  seuls  mets  typiquement  grecs
consommés par les pensionnaires sont le poisson local [πετρομπάρμπουνο] (une sorte de
rouget) et les feuilles de vigne [ντολμαδάκια].
25. Εγκλήματα στην πανσιόν « Απόλλων », p. 56.
26. Ibid., p. 77, 82 et 246.
27. Ibid., p. 96.
28. Ibid., p. 115, 144, 218 et 225.
29. Les  seules  boissons typiquement grecques que boivent  les  clients  de la  pension
Apollon sont le vin blanc local  (p. 30),  le  café grec [τουρκικός]  (p. 36)  et  la bière Fix
(p. 232).
30. Publiée aux éditions Nefeli, la tétralogie Τέσσερις Πανεπιστημιακοί Φονοί regroupe les
thrillers : Κατά συρροήν (1998), Σε περίπτωση πυρκαϊάς (1999), Παιχνίδια μνήμης (2001) et
Δεύτερη φορά νεκρός (2002).
31. La trilogie Θεατρικοί θάνατοι regroupe les romans : Μοιραίοι αντικατοπτρισμοί (2003), Η
Eλπίδα πεθαίνει τελευταία (2005) et Ο Θεός φυλάει τους άθεους (2006).
32. «Ανακατευτήκαμε  με  το  πλήθος.  Τουαλέτες  κι  επίσημες  γραβάτες,  λάμψεις
κοσμημάτων  και  λάμψεις  χαμόγελων  παντού  γύρω.  [...]  Στην  αρχή  της  πιλοτής,  κοντά
στην  είσοδο  του  κυρίως  κτίσματος,  βρήκαμε  τον  Νίκο  Βλαχόπουλο.  Καθισμένος  σε  ένα
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πεζούλι, άδειαζε μεθοδικά ένα πιάτο με καναπεδάκια σολομού και χαβιαριού. Το ποτήρι
του  κρασιού,  δίπλα  του,  ήταν  ήδη  άδειο.  [...].  Το  ποτό,  πράγματι,  βοηθά  να  καταστεί
ανεκτό το καθηγητικό κατεστημένο. Ιδίως σε τέτοιους βαθμούς συνωστισμού του.» (Κατά
συρροήν, p. 161, 162, 163 et 165).
33. Le  thriller  Μοιραίοι αντικατοπτρισμοί (2003)  a  été  publié  en français  sous  le  titre
Reflets du destin, Paris : L’Harmattan, « Lettres grecques », 2013 (trad. de Henri Tonnet).
34. «Ίσως αυτή να είναι η επιτομή της ελληνικής διανόησης : άνθρωποι που, ανάμεσα σε
απανωτές μπουκιές και γουλιές, ανακατεύουν τα πάντα − το σεξ και την φιλοσοφία, την
πολιτική  και  την  τέχνη,  το  χιούμορ  και  την  Βίβλο  −  χωρίς  τον  παραμικρό  ενδοιασμό,
μήπως λεκιάσουν τα θέματα που πραγματεύονται ανάμεικτα. Λεκιάζοντας, ενίοτε, μόνο τα
ρούχα τους από τα λαδομπούκια. Το ομαδικό φαγοπότι και η φλυαρία είναι εγγεγραμμένα
στα  κύτταρά  μας,  από  την  εποχή  των  κλασσικών  συμποσίων.  Με  τον  χριστιανισμό,
προστέθηκε  μια  ιερή  διάσταση  στο  μοίρασμα  του  ψωμιού  και  του  κρασιού,  μα
εκκοσμιτεύτηκε  γρήγορα  κι  αυτή,  στα  γεύματα  εργασίας  των  τεχνοκρατών  η  στα
συνεδριακά  δείπνα  των  ακαδημαϊκών»  (Μοιραίοι  αντικατοπτρισμοί,  p. 34-35,  trad.  de
Henri Tonnet).
35. «Χρειάζομαι πολλή αυτοκυριαρχία για να μην ακολουθήσω την βουλιμία των λοιπών
συνδαιτημόνων,  μαζί  και  του  πατέρα  μου.  Διανοούμενοι  με  «κολοσσιαία  παιδεία»  οι
περισσότεροι, κι όμως επαληθεύουν εκείνο το λατινικό : primum vivere, deinde philosophari
– πρώτα η επιβίωση, μετά ο στοχασμός. Μα κι αυτό προϋποθέτει ανθρώπους που δε μιλούν
με  γεμάτο  στόμα.  Ανάμεσα  σε  διαδοχικά  σερβιρίσματα,  γενναία  λαδομπούκια  και  νέα
γεμίσματα ποτηριών, ο βόμβος των ομιλιών εντείνεται.» (Ibid., p. 31).
36. «Από την πρώτη μέρα που ήρθε στην υπηρεσία, φρόντισε να μου ξεκαθαρίσει ότι είναι
μαλάκας. Κι εγώ το εκτίμησα δεόντως. […] Ρίχνω ένα βλέμμα στο γραφείο και βλέπω ότι
λείπουν το κρουασάν και ο καφές. Αυτή είναι η μόνη τακτική αποστολή που έχει, να μου
φέρει κάθε πρωί τον καφέ και τον κρουασάν μου. Σηκώνω το κεφάλι και τον κοιτάζω με
απορία.  Που  πήγε  το  πρωινό  μου  σήμερα,  ρε  Θανάση ;  Το  ξέχασες ;»  (Νυχτερινό  δελτίο,
p. 9-10).
37. La  seule  exception à  cette  règle  transparaît  dans Générique  de  fin [Τίτλοι τέλους]
(2014),  le  dernier  roman  policier  de  Markaris.  En  raison  de  la  crise  financière  qui
continue à sévir en Grèce, Adriani est en effet contrainte d’avoir recours aux services et
à  la  générosité  de  sa  fille  Katerina,  de  son  gendre  Phanis Ouzounidis  et  même  de
Lambros Zissis (l’ancien communiste devenu l’ami de son policier de mari) lorsqu’elle
organise  de  grands  repas  familiaux.  C’est  dire  si  la  « crise  grecque »  modifie  les
habitudes culinaires du couple Charitos…
38. Le « patriarche » est le surnom affectueux donné par Pétros Markaris au pionnier
de la littérature policière grecque, Yannis Maris (1916-1979), dans un colloque organisé
à Athènes en avril 2011.
39. «Το τραπέζι της κουζίνας είναι στολισμένο με μια πιατέλα γεμιστά. Παίρνω αμέσως το
μήνυμα. Είναι ο τρόπος της Αδριανής για να μου πει ότι ήρθε η ώρα ν’ αγαπήσουμε. Μας
έχει μείνει από τον πρώτο μας καβγά. Ήμαστε νιόπαντροι τότε και το φέραμε βαρέως που
δεν  μιλιόμαστε.  Το  κρατούσαμε  όμως,  για  να  μετρήσουμε  ο  ένας  τις  αντιστάσεις  του
άλλου. Ώσπου μια μέρα η Αδριανή μού έφτιαξε γεμιστά. Ήξερε ότι ήταν η αδυναμία μου,
αλλά δε μου τα είχε φτιάξει ποτέ. Μόλις τα είδα, έλειωσα σαν το κερί. […] Από τότε, μας
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έμεινε. Κάθε φορά που θέλουμε ν’ αγαπήσουμε μου φτιάχνει γεμιστά.» (Νυχτερινό δελτίο,
p. 225).
40. «Όταν μπήκα στο Σώμα, τρώγαμε κουλούρι. Σκουπίσαμε με την παλάμη το γραφείο
για να φύγουν τα σουσάμια κι απέναντι μας καθόταν κανένας Δήμος ή Μένιος ή Λάμπρος,
φονιάς ή κλεφτρόνι ή κοινός πορτοφολάς. […] Παλιά είχαμε κουλούρι και Έλληνες. Τώρα
έχουμε κρουασάν και Αλβανούς.» (Ibid., p. 10-11).
41. «Παλιά το ούζο το πρόσφεραν με μεζέ: μπουκιές ψωμάκι και πάνω μια φέτα ντομάτα
με ελιά, μια φετούλα λουκάνικο, μισή σαρδέλα. Με τον αριθμό των ούζων μεγάλωνε και ο
μεζές, ώσπου στο δέκατο σου έφερναν ολόκληρο πιάτο. Τώρα είτε ούζο πίνεις είτε ουίσκι
είτε κονιάκ το ίδιο κάνει. Σου αμολάνε ένα μπολάκι με αράπικο φιστίκι και φουντούκια,
να ‘χεις να μασουλάς.» (O Τσε αυτοκτόνησε, p. 141).
42. Sur ce point, voir en particulier le recueil de nouvelles inédit en français : Αθήνα 
πρωτεύουσα των Βαλκανίων, Athènes : Gavriilidis, 2004.
43. Rappelons que des membres du parti néo-nazi Aube dorée agressent Katerina, la
fille du commissaire Charitos, dans Générique de fin [Τίτλοι τέλους] (2014).
44. Rappelons succinctement que la  devise :  «Πατρίς,  θρησκεία,  οικογένεια» est  bien
antérieure à la Grèce des Colonels. Sur ce point, voir Efi GAZI, Πατρίς, θρησκεία, οικογένεια.
Ιστορία ενός συνθήματος (1880-1930), Athènes : Polis, 2011.
45. Comme  le  souligne  Markaris,  les  plats  préparés  par  Adriani,  l’épouse  du
commissaire  Charitos,  sont  d’origine  constantinopolitaine  ou  micrasiatique.  Sur  ce
point, voir Κατ' εξακολούθηση, éd. cit., p. 68.
46. N’oublions pas que le commissaire Charitos de Markaris est originaire de Konitsa,
une petite ville épirote située près de la frontière albanaise. Sur ce point, voir Παλιά, 
πολύ παλιά, p. 44.
RÉSUMÉS
Dans cet article, je mettrai en exergue la relation unissant l’enquêteur avec la cuisine dans la
littérature  policière.  Après  un bref  rappel  sur  la  place  de  la  gastronomie  dans  la  littérature
policière en général, je me focaliserai sur le « nouveau roman policier grec » (notamment sur les
romans et nouvelles d’Andréas Apostolidis, Pétros Markaris et Pétros Martinidis) en montrant les
points  de  rapprochement  – ou  de  divergence –  entre  roman  policier  hellénique  et  « polar
méditerranéen ».
In  this  article,  I  will  intend  to  show  the  long-standing  relationship  in  most  crime  fiction
detectives' lives–that is with food and gastronomy. I will  focus on recent Greek crime fiction
(especially  the  novels  or  short  stories  of  Andreas  Apostolidis,  Pétros  Markaris  and  Pétros
Martinidis) and will  compare the role of food in Greek detective fiction with its place in the
Mediterranean Noir.
Σε  αυτό  το  άρθρο,  θα  υπογραμμίσω  τη  σχέση  που  ενώνει το  ντετέκτιβ  με  την  κουζίνα  στο
αστυνομικό μυθιστόρημα. Μετά από μια σύντομη ανασκόπηση σχετικά με τη θέση της γαστρονομίας
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στην αστυνομική λογοτεχνία γενικά, θα επικεντρωθώ στο «νέο ελληνικό αστυνομικό μυθιστόρημα»
(ειδικότερα στα μυθιστορήματα και τις νουβέλες του Ανδρέα Αποστολίδη, του Πέτρου Μάρκαρη και
του Πέτρου Μαρτινίδη) αναδεικνύοντας τα σημεία σύγκλισης – ή απόκλισης – ανάμεσα στο ελληνικό
αστυνομικό μυθιστόρημα και το «μεσογειακό αστυνομικό μυθιστόρημα».
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